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Глава первая 



КАК СТАРЫЙ БРЮИН ВЫБРАЛ СЕБЕ ЖЕНУ 
 

Мессир Брюин, тот самый, что достроил замок Рош-Корбон ле Вувре на Луаре, был в 

молодости отчаянным повесой. Еще юнцом он портил девчонок, пустил по ветру 

родительское достояние и дошел в своем негодяйстве до того, что родного отца барона де ла 

Рош-Корбон засадил под запор; став сам себе господином, он денно и нощно бражничал и 

блудил за троих. Порастряс он свою мошну, погряз в распутстве с продажными девицами, 

провонял вином, предал запустению свои поместья и был отринут честными людьми, — 

остались ему друзьями лишь ростовщики, коим отдавал он в заклад последнее добро. Но 

лихоимцы весьма скоро стали скупы, и ничего из них нельзя было выжать, как из сухой 

ореховой скорлупы, когда увидели они, что ему нечем больше отвечать, кроме как фамильным 

замком де ла Рош-Корбон, ибо этот «Рюпес-Корбонис» находился под опекой самого короля. 

Тогда Брюин взбесился, бил правого и виноватого, сворачивая людям скулы, норовил по 

пустякам затеять драку. Видя это, аббат Мармустьерского монастыря, его сосед, весьма 

острый на язык, сказал ему, что такие поступки — верные признаки вельможных качеств и 

мессир стоит на правильном пути, но куда разумнее будет к вящей славе господней бить 

мусульман, поганящих святую землю; без сомнения, он вернется в Турень, нагруженный 

сокровищами и индульгенциями, или же проследует прямо в рай, откуда и ведут свое 

происхождение все бароны. 

Названный барон, восхищаясь великим умом аббата, отбыл, снаряженный в дорогу 

попечением монахов, благословляемый аббатом и при громком ликовании своих соседей и 

друзей. Тогда пустился он грабить многие города Азии и Африки, избивать нехристей, без 

зазрения совести резать сарацин, греков, англичан и прочих, не заботясь о том, друзья они или 

нет и откуда они берутся, ибо, к чести своей, мессир Брюин не страдал излишним 

любопытством и спрашивал, с кем бился, лишь после того, как уже сразил противника. В этих 

трудах, весьма приятных господу, королю и ему самому, Брюин заслужил славу доброго 

христианина, верного рыцаря и немало развлекся в заморских странах, поскольку охотнее он 

давал экю девкам, нежели медный грош беднякам, хотя чаще встречал честных бедняков, чем 

заманчивых девиц. Но как истый туренец, не брезгал он никакой похлебкой. Наконец, 

пресытившись турками, священными реликвиями и прочей добычей, захваченной в святой 

земле, Брюин, к великому изумлению жителей Вуврильона, воротился из крестового похода, 

нагруженный золотом и драгоценными камнями, не в пример тем, которые уезжают с 

набитым кошелем, а возвращаются отягченные проказой и с пустой мошной. На обратном 

пути из Туниса король наш Филипп1 наградил его графским титулом и назначил сенешалом2 

в нашей округе и в Пуату. С тех пор его весьма полюбили, и стал он уважаем всеми по той 

причине, что, кроме всех прочих своих заслуг, основал собор Карм-Дешо в Эгриньольском 

приходе, чувствуя себя должником перед небесами за все грехи своей молодости, чем в 

полной мере снискал расположение самого господа и святой церкви. Оплешивев, наш гуляка и 

злодей образумился и зажил честно, а если и блудил, то лишь втихомолку. Редко он гневался, 

разве только когда роптали при нем на бога, чего не терпел, ибо сам в безумные годы своей 

младости был завзятым богохульником. И уж, конечно, ни с кем больше он теперь не 

ссорился, да и не с кем было — кто не уступит сенешалу по первому его слову? А раз все 

желания твои исполняются, тут и сам черт ангелом сделается. 

Был у графа замок сверху донизу в живописных надстройках, подобный испанскому 

камзолу. Замок сей был расположен на вершине холма, откуда смотрелся он в воды Луары. 

Внутри все покои разукрашены были роскошными шпалерами, мебелью разной, 

драгоценными занавесями, всякими сарацинскими диковинками, на которые не могли 

                                                 
1 Филипп II Август  — французский король с 1180 по 1223 год. 

 

2 Сенешал  — в данном случае судья, вершивший правосудие именем короля. 

 



налюбоваться турские жители и сам архиепископ с монахами обители святого Мартина, коим 

граф подарил стяг с бахромой из чистого золота. Вокруг того замка жались разного рода 

постройки, мельницы, амбары с зерном и всевозможные службы. Это был военный склад всей 

провинции, и Брюин мог выставить тысячу копий в распоряжение нашего короля. Если 

случалось местному бальи3, склонному к короткой расправе, приводить к старому графу 

бедного крестьянина, заподозренного в каком-либо проступке, то старик говорил, улыбаясь: 

 

 

— Отпусти этого, Бредиф, за него уже поплатились те, коих я в свое время по 

легкомыслию обидел... 

Нередко, правда, и сам он приказывал вздернуть кого-нибудь без долгих слов на 

ближайшем дубовом суку или же на виселице. Но происходило это лишь во славу правосудия, 

чтоб добрый обычай не забывался в его владениях. Посему народ там был благоразумен и 

смирен, подобно монашкам, некогда здесь обитавшим, люди жили в спокойствии, зная, что 

сенешал защитит их от разбойников, злоумышленников, коим и впрямь он не мирволил, 

помня, какая язва оные проклятые хищники. А впрочем, сенешал весьма был привержен 

господу и прекрасно управлялся со всем: и с церковной службой, и с хорошим вином, и суд 

чинил по-турецки, заводя веселую болтовню с тем, кто проигрывал тяжбу, и даже некоторых к 

трапезе приглашал, им в утешение. Повешенных хоронили по его повелению в освященной 

земле, наравне с людьми, чистыми перед богом, ибо он рассуждал так: повешенному и той 

кары довольно, что жизни своей лишился. Что же касается евреев, то притеснял он их лишь по 

мере надобности, когда слишком уж они жирели, давая деньги в рост и набивая мошну. 

Потому и дозволял им собирать свою дань, как пчелы собирают свою, говоря, что они лучшие 

сборщики податей. Обирал же их только на благо и пользу служителей церкви, короля, 

провинции или себя самого. 

Такое добродушие привлекало к нему все сердца от мала до велика. Когда барон, 

отсидев положенное время на своем судейском кресле, с улыбкой возвращался домой, то 

аббат мармустьерский, тоже глубокий старец, говорил: 

— Что-то вы нынче веселы, мессир, наверно, вздернули кого-нибудь. 

А когда барон проезжал верхом по дороге из Рош-Корбона в Тур, через предместье 

святого Симфориона, люди промеж себя говорили: 

— Вот едет наш добрый барон вершить суд! 

И без страха смотрели на него, как он трусил рысцой на статной белой кобыле, которую 

вывез с Востока. На мосту мальчишки прерывали игру в камушки и кричали: 

— День добрый, господин сенешал! 

И он отвечал шутя: 

— Играйте себе на здоровье, детки, пока вас не высекли. 

— Слушаем, господин сенешал! 

Так по милости его весь наш край был весьма доволен и забыл, какие такие бывают воры, 

и даже в приснопамятный год наводнения на Луаре в течение всей зимы повесили лишь 

двадцать два злоумышленника, не считая одного еврея, каковой был сожжен в округе 

Шато-Неф за то, что украл хлеб причастия или купил его, как говорили в народе, ибо все знали 

о несметном его богатстве. 

В следующем году, в канун Ивана Купалы, или святого Ивана Косаря, как говорится у 

нас в Турени, появились в наших краях египтяне или цыгане, а может, и другие воровские 

шайки, каковые святотатственно обокрали обитель святого Мартина и как раз у подножия 

статуи госпожи нашей богородицы, желая оскорбить и поглумиться над истинной нашей 

верой, оставили дьявольски красивую девчонку, совершенно голую, такую же фиглярку и 

                                                 
3 Бальи  — в средние века королевский чиновник, исполнявший обязанности судьи и сборщика податей; 

кроме того, он был уполномочен принимать жалобы подданных на феодалов. 

 



черномазую, как они сами. За сие неслыханное преступление, по решению королевских судей, 

равно как и церковных, юная мавританка должна была расплатиться. Ее приговорили к 

сожжению живьем на площади святого Мартина, рядом с колодцем, что на зеленном рынке. 

Тогда добряк Брюин наперекор прочим искусно доказал, что было бы весьма угодно господу 

разумно и выгодно эту африканскую душу приобщить к истинной религии. Ибо если дьявол 

уже вошел в оное женское тело и упорно гнездится в нем, то ни на каких кострах его не 

сожжешь. Архиепископ признал сие соображение весьма мудрым и канонически правильным, 

полностью согласным с христианским милосердием и евангелием. Однако ж городские дамы 

и иные влиятельные особы громко выражали свое неудовольствие, сетуя, что их лишают 

торжественной церемонии, ибо мавританка, говорили они, так горько оплакивает в тюрьме 

свою участь, кричит, как связанная коза, и, не раздумывая, согласится принять христианство, 

лишь бы остаться в живых, и, дай ей волю, проживет с вороний век. На это сенешал 

ответствовал, что если чужеземка пожелала бы, как это и должно, принять христианскую веру, 

то по установленному обряду состоится куда более торжественная церемония, и он обещал 

устроить все с королевским великолепием, сказав, что сам будет восприемником на 

крестинах, кумой же должна быть девственница, чтобы в полной мере угодить господу, так 

как он, Брюин, «непосвященный». 

В нашем краю, в Турени, так называют молодых людей — холостяков или считающихся 

таковыми, в отличие от женатых и вдовцов. Но бойкие бабенки превосходно узнают их без 

всякого прозвища по тем признакам, что оные молодые люди легкомысленнее и веселее, чем 

иные прочие, закосневшие в брачной жизни. 

Мавританка не колебалась в выборе между огнем костра и водой крещения. Она 

предпочла жить христианкой, нежели сгореть египтянкой. За это нежелание пожариться 

единый краткий миг обречена она была усохнуть сердцем на всю жизнь, ибо для вящей 

уверенности в ее благочестии новообращенную поместили в монастырь рядом с Шардонере, 

где она и произнесла монашеский обет. Церемония крещения завершилась в доме 

архиепископа, где был задан бал, на нем плясали без устали в честь спасителя рода 

человеческого дамы и дворяне Турени, которая тем и славится, что там забавляются, едят, 

блудят, устраивают шумные игры и всякие увеселения чаще, чем где-либо на свете. Добрый 

сенешал захотел покумиться с дочкой мессира д'Азе-ле-Ридель, коего в ту пору просто 

называли Азе-сгоревший. Рыцарь этот участвовал в битве под Акром 4, городом весьма 

отдаленным, и попал в руки сарацина, потребовавшего за него королевский выкуп по той 

причине, что названный рыцарь отличался важностью осанки. 

Супруга мессира Азе заложила родовое свое поместье ломбардщикам и ростовщикам, 

чтоб собрать нужные деньги, осталась без единого гроша и в ожидании своего господина 

ютилась в жалком городском жилище, где даже коврика не имелось, но была горда, как царица 

Савская, и смела, как борзая, защищающая добро своего хозяина. Узнав о великой ее нужде, 

сенешал поспешил весьма деликатно пригласить мадмуазель д'Азе в крестные матери к 

названной египтянке и тем приобрести право помочь г-же д'Азе. Он приберег тяжелую 

золотую цепь, доставшуюся ему при взятии Кипра, которую и собирался надеть на шейку 

миленькой своей куме; но вместе с цепью отдал он ей все свои поместья, седовласую голову, 

свою казну и белых кобылиц — одним словом, отдал все, как только увидел Бланш д'Азе 

танцующей павану среди турских дам. И хотя мавританка, расплясавшаяся напоследок, 

удивила все общество быстрыми поворотами, круженьем, прыжками, порханьем и разными 

фокусами, однако ж Бланш превзошла ее, по общему мнению, своей целомудренной грацией в 

танцах. 

 

 

                                                 
4 Битва под Акром.  — Акр — город в Сирии, на берегу Средиземного моря; во время крестовых походов 

несколько раз переходил из рук в руки. В данном случае имеется в виду взятие Акра крестоносцами в 1191 году. 

 



И сенешал Брюин, любуясь этой прелестнейшей девицей, ножки которой едва касались 

пола и которая резвилась в невинности своих семнадцати лет, подобно стрекозе, 

настраивающей свою скрипочку, почувствовал вдруг, как дряхлую его плоть сводит судорога 

старческого неодолимого желания, разливая жар по всем суставам, от пят до самого затылка, 

пощадив лишь голову, ибо трудно любви растопить снег, коим время осыпало кудри. И Брюин 

задумался, поняв, что не хватает жены у него в доме, и дом показался ему еще более 

печальным, чем когда-либо. Что хорошего, когда в замке нет хозяйки... Словно колокол без 

языка. Жена — вот его последнее желание, которое оставалось неисполненным. А последнее 

желание надо исполнить не мешкая: ведь если г-жа д'Азе станет откладывать да тянуть, ему не 

миновать стать перебраться из здешнего мира в иной. И пока шумели гости на крестинах, он 

забыл, что изувечен в битвах и что уже перешагнул восьмой десяток, отчего реже стали его 

седые кудри. Мессир Брюин думал, что все еще достаточно зорки его глаза, коли он видит 

ясно свою куму, которая, следуя приказу матери, привечала его улыбкой и ласковым 

взглядом, полагая, что такой старый кум — соседство неопасное. Вследствие чего Бланш, 

невинная простушка в отличие от всех туренских девушек, шаловливых, как майское утро, 

позволила старцу поцеловать сначала ручку, а потом и шейку, ниже дозволенного, по 

свидетельству архиепископа, обвенчавшего их неделю спустя. И до чего же прекрасную 

сыграли свадьбу, но прекраснее всего была сама невеста. 

Названная Бланш была тонка и свежа несравненно, и лучше того — девственна, как сама 

девственность! До того девственная, что не имела понятия, что такое любовь и зачем и как она 

творится. До того была она невинна, что удивлялась, зачем это супруги нежатся в постели, и 

думала, что младенца находят в кочне капусты. Мать ее воспитала в полном неведении, и если 

что объясняла, то разве только как ложку до рта донести. И так выросла Бланш цветущей и 

нетронутой, веселой, простодушной, словом, чистым ангелом, коему не хватало лишь 

крыльев, чтоб улететь в рай. И когда она, выехав из бедного жилища, где оставила плачущую 

мать, направилась на торжество бракосочетания в собор святого Гатьена и святого Маврикия, 

окрестные жители собрались поглазеть на невесту и на ковры, разостланные вдоль улицы 

Селери, и говорили они, что впервые столь крошечные ножки ступают по туренской земле и 

впервые глядят в туренское небо такие глазки. А такого праздника с цветами и коврами 

старожилы не запомнят. Городские девки, те, что из квартала святого Мартина и из пригорода 

Шато-Неф, завидовали густым золотистым косам невесты, коими Бланш, по их разумению, и 

подцепила себе графство; но еще больше хотелось им иметь платье, затканное золотом, и 

заморские драгоценности, и бриллианты, и цепи, коими Бланш поигрывала и кои навсегда 

приковали ее к названному сенешалу,. Старый вояка подбодрился, стоя рядом с невестой, весь 

сиял, счастье так и сквозило сквозь все его морщины, так и светилось во взгляде его и в 

каждом движении. Хотя мессир Брюин и походил фигурой на кривой тесак, он все же старался 

вытянуться во фронт перед Бланш, не хуже ландскнехта, отдающего честь на параде; и все 

прикладывал к груди руку, будто от счастья у него спирало дыхание. Внимая перезвону 

колоколов, любуясь процессией и пышным свадебным поездом, о котором начали говорить 

уже на следующий день после праздника в архиепископском доме, вышеназванные девки 

размечтались — подавай им охапками мавританские души да уйму старых сенешалов, и чтобы 

градом сыпались крестины египтянок; но тот случай так и остался единственным в Турени, 

ибо наш край далеко от Египта и от Богемии. Г-же д'Азе после церемонии была вручена 

немалая сумма денег, с которой она и отправилась незамедлительно навстречу своему супругу 

по направлению к городу Акру, сопровождаемая начальником стражи и алебардщиками, 

которых граф де ла Рош-Корбон снарядил на свой счет. Благородная дама тронулась в путь 

сразу же после свадьбы, передав свою дочь с рук на руки сенешалу, слезно прося при том 

поберечь ее. Вскоре она вернулась со своим супругом, рыцарем д'Азе, каковой оказался 

зараженным проказой, и она излечила мужа, усердно ухаживая за ним и не боясь, что проказа 

пристанет к ней. Сей поступок вызвал всеобщее одобрение. 

По окончании свадебных празднеств, длившихся три дня, к великой радости туренцев, 

мессир Брюин с почетом повез Бланш в свой замок. Следуя обычаю, он торжественно уложил 



новобрачную в постель, каковую заблаговременно благословил мармустьерский аббат. После 

чего и сам Брюин возлег на супружеское ложе, которое возвышалось в огромной фамильной 

спальне де ла Рош-Корбонов, обтянутой зеленой парчой с золотыми нитями. Когда, весь 

надушенный, старик Брюин очутился бок о бок со своей хорошенькой женой, он сперва 

поцеловал ее в лобик, потом в грудку, белую, пухленькую, в то самое место, где недавно с ее 

разрешения застегнул пряжку тяжелой золотой цепи, и тем дело и кончилось. Старый 

распутник, слишком много о себе возомнив, надеялся довершить остальное, но, увы, 

пришлось отпустить амура на все четыре стороны. Напрасно из нижних зал, где все еще 

продолжались танцы, доносились веселые свадебные песни, эпиталамы и шутки. Брюин 

пожелал подкрепиться и хлебнул свадебного напитка из золотого кубка, тоже получившего по 

обычаю соответствующее благословение, однако же оное питье согрело ему лишь желудок, но 

отнюдь не воскресило того, что почило навеки. Бланш даже и не заметила такого обмана со 

стороны супруга, ибо она была девственна душою и в супружестве видела лишь то, что зримо 

глазам молоденькой девушки, как-то: наряды, празднества, коней, а также то, что тебя 

называют дамой, госпожой, что ты графиня, что можешь веселиться и приказывать. Наивное 

дитя, она перебирала пальчиками золотую бахрому полога и восхищалась пышностью 

усыпальницы, где предстояло увянуть цвету ее молодости. 

Слишком поздно осознав свою вину, но, не теряя надежды на будущее, хотя оно день за 

днем должно было разрушить и то малое, чем мог он еще располагать для утехи жены, 

сенешал решил попробовать заменить действие словом. И вот он стал развлекать Бланш 

разговором, сказал, что к ней перейдут ключи от всех шкафов, чердаков, баулов, полная и 

неограниченная власть над всеми его домами и поместьями, — словом, сулил ей и синицу в 

руки и журавля в небе. И поняв, что она будет кататься как сыр в масле, Бланш решила, что ее 

супруг самый любезный кавалер на всем свете. 

Усевшись в кровати, она с улыбкой любовалась зеленым парчовым пологом и 

радовалась, что будет отныне еженощно почивать на столь прекрасном ложе. 

Видя, что Бланш разыгралась, хитрый вельможа, который с девушками знался редко, а 

водился чаще с куртизанками, помнил лишь, что женщины весьма бойки в постели, и убоялся 

игры прикосновений, случайных поцелуев и других выражений любви, на которые в былые 

времена достойно умел ответить, а ныне — увы! — они могли взволновать его не более, чем 

заупокойная месса о почившем папе. Итак, он отодвинулся к самому краю постели, опасаясь 

даров любви, и сказал своей слишком пленительной супруге: 

— Ну, что ж, моя милочка, вот вы теперь и супруга сенешала и, в сущности, неплохо 

осенешалены. 

— О нет! — ответила она. 

— Как нет! — возразил Брюин в испуге. — Разве вы не дама? 

— Нет, — повторила она. — Я буду дама, только когда у меня родится ребенок. 

— Видели вы поля по дороге сюда? — заговорил старичок. 

— Да, — сказала она. 

— Ну, так они теперь ваши. 

— Вот как! — ответила Бланш со смехом. — Я там буду бабочек ловить, резвиться. 

— Вот и умница! — промолвил граф. — А как же лес? 

— Ах, я туда одна не пойду, вы меня будете сопровождать. Но, — прибавила она, — 

дайте мне немножечко того ликера, который варили для нас с таким старанием. 

— А к чему он вам, душенька? От него внутренности жжет. 

— Пусть жжет, — воскликнула она в раздражении, — ведь я хочу подарить вам как 

можно скорее ребеночка, а питье тому поможет. 

— О моя малютка! — сказал сенешал, поняв, что Бланш была девственна до кончиков 

ногтей. — Для сего дела прежде всего необходимо соизволение господа, и жена должна быть 

готова к принятию своего сеятеля. 

— А когда же это будет? — спросила она улыбаясь. 

— Когда того возжелает природа, — ответил он шутки ради. 



— А что для того надо делать? 

— О, тут нужны некие действия, каббалистические и алхимические, кои далеко не 

безопасны. 

— А-а! — протянула она с задумчивым видом. — Вот почему матушка плакала, ожидая 

моего превращения, но Берта де Прейли ужасно важничает оттого, что сделалась женщиной, и 

она говорила мне, что ничего нет проще на свете. 

— Сие зависит от возраста, — ответил старик. — Но скажите, видели вы на конюшне 

белую кобылицу, о коей там много говорят по всей Турени? 

— Да, видела. Очень смирная и статная лошадка. 

— Так я вам дарю ее, и вы на ней будете скакать, когда вам захочется и сколько вам 

угодно. 

— О, вы очень добры. Я вижу, что мне не солгали, когда так говорили о вас. 

— Здесь, моя милочка, — продолжал он, — у меня есть эконом, капеллан, казначей, 

начальник конюшни, начальник кухни, бальи и даже кавалер Монсоро, молодой слуга по 

имени Готье, мой знаменосец, и он сам и его люди, командиры, солдаты и кони — все вам 

подвластны и будут исполнять ваши желания беспрекословно, под страхом виселицы. 

— Но, — возразила она, — что касается того алхимического действия, разве нельзя его 

произвести немедля? 

— О нет, — сказал сенешал. — Для сего требуется, чтобы сначала на нас обоих 

снизошла благодать, иначе у нас родится злосчастный ребенок, отягченный грехами, что 

воспрещается законами церкви. Потому-то на свете и расплодилось такое множество 

неисправимых, негодных мальчишек. Неблагоразумные родители, видно, не стали 

дожидаться, пока очистятся их души, и чадам своим передали дурные наклонности. 

Прекрасные и добродетельные дети рождаются лишь от безупречных отцов. Вот почему мы и 

попросили мармустьерского аббата благословить наше ложе. Не нарушали ли вы в чем-либо 

предписаний святой церкви? 

— О нет! — с живостью возразила Бланш. — Перед обедней я получила отпущение всех 

моих грехов, и с тех пор я не совершила даже самого маленького грешка. 

— Вы, значит, вполне добродетельны!.. — воскликнул хитрый сенешал. — И я в 

восторге, что у меня такая жена, но я-то бранился и сквернословил, как язычник. 

— О, почему же? 

— По той причине, что танцы слишком затянулись, и я не мог вас заполучить, привести 

сюда и поцеловать! 

И он припал весьма изысканно к ее ручкам, осыпал их поцелуями и развлекал ее 

разными пустяками, чем она осталась очень довольна. 

Так как Бланш чувствовала себя утомленной от танцев и всех церемоний, она снова 

прилегла, сказав сенешалу: 

— Завтра я сама буду следить за тем, чтоб вы больше не грешили. 

И она уснула, предоставив очарованному старцу любоваться ее светлой красотой, ее 

нежным телом; и все же был он в большом смущении, понимая, что сохранить ее в столь 

приятном для него неведении окажется не легче, чем объяснить, почему быки непрестанно 

жуют свою жвачку. И хотя будущее не сулило ему ничего доброго, он так возгорелся, созерцая 

дивные совершенства Бланш, прелестной в невинном своем сне, что решил сохранить ее для 

себя одного и зорко оберегать сей чудесный перл любви. И со слезами на глазах стал он 

целовать ее мягкие золотистые волосы, прекрасные веки, ее алые и свежие уста, действуя с 

превеликой осторожностью, в страхе, что она проснется... Вот и все, что он познал в первую 

брачную ночь, — немые услады жгли ему сердце, а Бланш не шелохнулась. И бедняга горько 

оплакивал зимний хлад своей старости и понял, что бог подшутил над ним, дав ему орехов в ту 

пору, когда у него уже не осталось зубов. 

 

Глава вторая 
КАК СЕНЕШАЛ БРЮИН УКРОЩАЛ СВОЮ ДЕВСТВЕННУЮ СУПРУГУ 



 

В течение первых дней медового месяца сенешал придумывал разные глупые отговорки, 

злоупотребляя похвальным неведением своей супруги. Прежде всего сослался он на докуку 

сенешальских своих обязанностей, которые побуждают его столь часто оставлять ее одну. 

Потом отвлек ее сельскими забавами, повез на сбор винограда в свои виноградники близ 

Вувре и все старался убаюкать всякими россказнями. То он утверждал, что людям 

благородного звания не следует вести себя как всякой мелкоте, что зачатие графских детей 

происходит лишь при известном расположении небесных светил, каковое определяется 

учеными астрологами. Или же говорил, что надо воздерживаться от зачатия детей в 

праздники, ибо сие есть тяжелый труд. Он же соблюдает праздники, желая без помехи попасть 

в рай. А то заявлял, что если на родителей не снизошла благодать божья, то ребенок, зачатый в 

день святой Клары, родится слепым, а если в день святого Генуария, то тогда у него будет 

водянка, а в день святого Анания — парша, а святого Рока — непременно чума. Потом стал 

объяснять, что зачатые в феврале — мерзляки, в марте — драчуны, в апреле — никудышные, а 

хорошие мальчики все майские. Словом, он, сенешал, хочет, чтоб его ребенок был 

совершенством, семи пядей во лбу, а для сего требуется благоприятное совпадение всех 

обстоятельств. Иной раз он говорил Бланш, что мужу дано право дарить ребенка своей жене, 

когда на то будет его воля, и ежели она добродетельная женщина, то и должна подчиняться 

желанию своего супруга. Потом, оказывается, надо было дождаться, чтоб мадам д'Азе 

вернулась, дабы могла присутствовать при родах. Из всего этого Бланш уразумела лишь одно: 

сенешал недоволен ее просьбами и, должно быть, прав, ибо он стар и умудрен опытом. Итак, 

она покорилась, но думала про себя о столь желанном младенце, вернее, только о нем и 

думала, как всякая женщина, если что-нибудь ей в голову взбредет, и не подозревала, что 

уподобляется в своей настойчивости куртизанкам и девкам, каковые, не стесняясь, гонятся за 

удовольствиями. Однажды вечером Брюин случайно заговорил о детях, хотя обычно избегал 

таких речей, как кошка воды, но тут, забывшись, стал жаловаться на слугу, наказанного им 

поутру за важный проступок. 

— Наверно, — сказал сенешал, — этот малый произошел от родителей, обремененных 

смертными грехами. 

— Что ж, — возразила Бланш, — если вам угодно подарить мне ребенка, то не бойтесь, 

не ждите отпущения грехов, я направлю нашего младенца на стезю добродетели, и вы будете 

довольны. 

Тут граф понял, что жена его одержима своим желанием и что настало время вступить в 

борьбу, дабы одолеть его, вытравить, обуздать, пришибить, усыпить, загасить. 

— Как это так, милочка, вы хотите стать матерью, — сказал он, — а еще не знаете 

дамского ремесла и не привыкли быть хозяйкой замка. 

— Ах! — воскликнула она. — Значит, чтоб стать настоящей графиней и носить во чреве 

маленького графа, я должна сначала уметь изображать даму! Ну что ж, я и этому научусь 

наилучшим образом. 

Итак, Бланш, желая добиться потомства, стала охотиться за оленями и дикими козами, 

перепрыгивала через рвы, скакала на белой своей кобылице по долинам и холмам, через поля 

и леса. Она с удовольствием глядела, как кружат ее соколы, сама снимала с них колпачок, 

ловко держала их на своем маленьком кулачке, охотилась с утра до ночи. Сбылось пожелание 

сенешала! Но Бланш меж тем копила силы, нагуливая себе волчий аппетит. Иной раз, читая 

надписи на дорогах или же разлучая смертоносной стрелой птиц и диких зверей, застигнутых 

в любовной близости, Бланш подвергалась алхимическому действию самой природы, которая 

окрашивала румянцем ее лицо и волновала ей кровь. Это не способствовало умиротворению 

ее воинственной натуры, а лишь сильнее раздражало ее желание, выражавшееся смехом, 

трепетом и шаловливыми фантазиями. Сенешал, надеясь обезоружить мятежное девство 

супруги, отправил ее гарцевать по полям, но обман не привел к добру, по той причине, что 

неизведанная страсть, кипевшая в жилах охотницы, этой скачкой лишь подстегивалась, требуя 

игр и турниров, как паж, только что посвященный в рыцари. Добрый сенешал уразумел тогда, 



что он просчитался и что не бывает прохладного местечка на жаровне. И не знал, какую еще 

задачу задать могучей амазонке, ибо, чем больше старался он утомить ее, тем крепче она 

становилась. В этом бою один должен пасть от дьявольских козней, так пусть с божьей 

помощью избегнет он сего унижения, пусть оно падет на его голову лишь после смерти. 

Бедный сенешал уже и сейчас с превеликим трудом сопровождал супругу свою на охоту. 

Он потел под своей амуницией и едва был жив от усталости, а ловкая его графиня набиралась 

сил и веселилась. Случалось, что во время ужина ей вдруг приходила охота танцевать. Старик 

под тяжестью расшитого камзола изнемогал от упражнений, в коих обязан был принимать 

участие, — то подавай жене руку, когда она выплясывает не хуже мавританки, то держи перед 

ней зажженный факел, когда она исполняет танец с подсвечником, и, невзирая на боли в 

пояснице, чирьи и ревматизмы, улыбайся, произноси любезности и расточай похвалы после 

всех этих прыжков, гримас и комических пантомим, которыми она развлекалась. Брюин был 

без ума от своей супруги — попроси она у него хоругвь из храма, он побежал бы за ней во всю 

прыть. 

Однако ж в один прекрасный день почувствовал он, что старые его кости не дают ему 

бороться с резвой натурой супруги. И униженно признав свое бессилие перед ее 

девственностью, махнул он на все рукой, хотя и рассчитывал в душе на стыдливость и 

христианскую чистоту Бланш. Но все же он лишился сна, ибо подозревал, что господь бог 

сотворил девушек для любви, подобно тому, как куропатки созданы для вертела. Однажды в 

хмурое утро, когда после обильного дождя улитки выползают на дорогу и все навевает 

меланхолическую истому, Бланш отдыхала в креслах, погруженная в мечты, ибо ничто так не 

согревает плоть до последнего суставчика, будь то даже зелье самое сладостное, самое жгучее, 

проникающее, пронизывающее и живительное, нежели ласковое тепло, что накапливается 

меж пуховой подушкой и нежным пушком, покрывающим девичью кожу. Не ведая сама, что с 

ней творится, графиня тяготилась своей девственностью, которая нашептывала ей всякую 

ересь и досаждала сверх меры. 

Видя, как томится его супруга, старик огорчился и решил, что пора рассеять думы, кои 

уводят любовь от супружеского ложа. 

— Что за причина вашего уныния, милочка? — спросил он. 

— Стыд. 

— Чего же вы стыдитесь? 

— Позор моей добродетели, ежели у меня до сих пор нет ребенка, а у вас потомства! 

Какая же это дама без детей? Никакая. Взгляните, у всех наших соседок есть дети. Я вышла 

замуж, желая стать матерью, а вы женились, желая стать отцом. Все дворяне Турени 

многодетны, их жены родят целыми выводками. Вы один бездетный. Над нами будут 

смеяться. Что станется с вашим именем, с вашими родовыми землями, кто наследует ваш 

титул? Ребенок — драгоценное сокровище матери; великая радость для нас завертывать его, 

пеленать, одевать, раздевать, ласкать, качать, баюкать, будить поутру, укладывать ввечеру, 

кормить, и, чувствую, что, достанься мне хоть плохонький, я бы целые дни его укачивала, 

ласкала, свивала, развивала на нем пеленки, подбрасывала его и смешила, как и все замужние 

дамы. 

— Но нередко случается, что при родах женщина умирает, а вы, чтоб родить, еще 

слишком тонки и не развились, не то вы давно уже были бы матерью, — ответил сенешал, 

ошеломленный сим словесным фонтаном. — Не хотите ли купить готовенького? Он ничего не 

будет вам стоить — ни страданий, ни боли... 

— Нет, — сказала она, — я хочу страдания и боли, без того он не будет нашим. Я 

отлично знаю, что он должен выйти из меня, ибо слышала в церкви, что Иисус — плод чрева 

матери своей, пресвятой девы. 

— Тогда давайте помолимся, чтоб так и было, — воскликнул сенешал, — и обратимся к 

святой деве Эгриньольской. Многие женщины зачали после девятидневной молитвы, почему 

бы и нам тоже не попробовать. 

В тот же день Бланш отправилась в Эгриньоль, к божьей матери. Она выехала из дома, 



будто королева, на красивой своей кобылице, в зеленом бархатном платье, зашнурованном 

тонкой золотой тесьмой и открытом до самых персей. У нее были алые манжеты, крошечные 

сапожки, высокая шапочка, расшитая драгоценными камнями, и золоченый пояс, 

обхватывавший ее талию, гибкую, как тростинка. Бланш намеревалась подарить свой наряд 

госпоже деве Марии и обещала преподнести свой дар божьей матери в день очистительной 

молитвы после родов. Мессир Монсоро гарцевал перед ней, сверкая ястребиным взором, 

оттеснял народ и наблюдал со своими всадниками за безопасностью пути. Август выдался 

знойный, и Брюин, разомлев от жары, задремал, неуклюже покачиваясь на своем иноходце. 

Увидя веселую и хорошенькую жену рядом с таким старым хрычом, крестьянка, присевшая на 

пень напиться водички из глиняного кувшина, спросила у беззубой ведьмы, которая 

подбирала рядом колосья, кляня свою бедность: 

— Не едет ли это принцесса, чтоб Смерть утопить? 

— Ничуть, — ответила старуха, — это наша госпожа Рош-Корбон, супруга сенешала 

Пуату и Турени, и едет она вымаливать себе ребенка. 

— Ах! — воскликнула молодая девка и, зажужжав, как взбесившаяся муха, указала на 

статного красавца Монсоро, ехавшего во главе поезда. — Ну, если этот молодец за дело 

примется, то она много денег на свечи и на попов не истратит. 

— Ах, моя красавица, — продолжала старая ведьма, — дивлюсь я, что это графине 

вздумалось к Эгриньольской божьей матери ехать, священники там не ахти как хороши. Ей бы 

лучше остановиться на часок, посидеть у мармустьерской колокольни, сразу бы и понесла, уж 

очень там святые отцы резвы. 

— Черт с ними, с монахами, — вмешалась третья крестьянка. — Взгляните на кавалера 

Монсоро — и горяч и пригож, ему ли не открыть сердце оной дамы, тем паче, что в нем уже 

трещинка есть. 

И тут наши кумушки залились хохотом. Юный Монсоро хотел было их повесить на 

первой осине в наказание за непотребные речи, но Бланш воскликнула: 

— О мессир, пока не вешайте их, они не все еще досказали. На обратном пути 

послушаем, тогда и решим. 

И она вся зарумянилась, а Монсоро взглянул на нее в упор, как бы желая вселить в ее 

сердце тайное понимание любви. Но от речей бойких кумушек уже взбудоражились все мысли 

графини Брюин, и немудреные слова уже пустили росток в ее сердце. Девственность ее стала 

подобна труту — от одного слова могла вспыхнуть. Только теперь юная Бланш увидела 

приметные различия между внешними достоинствами старого ее супруга и совершенствами 

Готье Монсоро, которого не слишком тяготили его двадцать три года, так что держался он в 

седле прямо, как кегля, и был бодр, как первый звон к заутрене, меж тем как сенешал все время 

подремывал. Готье был ловок и расторопен в том, в чем хозяин его сдавал. Соседство таких 

горячих молодцов некоторые красотки предпочитают всем своим ночным уборам, полагая, 

что оно вернее предохраняет от блох. Некоторые их за это поносят, чего делать не следует, ибо 

каждый вправе спать, как ему заблагорассудится. 

Много дум передумала графиня в пути и додумалась до того, что, подъезжая к турскому 

мосту, уже воспылала к Готье страстью, тайной и безрассудной, как может любить лишь 

девица, не знающая, что такое любовь. Итак, стала она доброжелательной, ибо пожелала 

добра ближнего своего, самого лучшего, чем обладает мужчина. Она впала в любовный недуг, 

опустясь в мгновение ока на самое дно страданий, ибо весь путь, от первого до последнего 

вздоха вожделения, охвачен огнем. А ведь до того она не знала, что стало ей ведомо теперь: 

что через взоры может передаваться некий тончайший бальзам, причиняющий жестокие 

потрясения во всех уголках сердца, бегущий по всем жилкам, по мышцам, вплоть до корней 

волос, вызывая испарину во всем естестве, проникая в самые мозги, в поры кожи, во все 

внутренности, гипохондрические сосуды и прочее; и все в ней сразу расширилось, загорелось, 

взыграло, прониклось сладкой отравой, взбунтовалось и затрепетало, словно ее кололи тысячи 

иголок. И столь опьянило девственницу вполне понятное волнение, что затуманился ее взор и 

вместо своего старого супруга видела она Готье, которого природа наградила столь же щедро, 



как иного аббата, коему она дарует второй подбородок сверх положенного человеку. Когда 

наш старец въехал в город, его разбудили приветственные клики толпы, и весьма 

торжественно со всей своей свитой он проследовал в собор Эгриньольской богоматери, 

каковую в старые времена называли «Достойнейшая». Бланш направилась к часовне, где у 

господа бога и девы Марии вымаливают дамы себе потомство, и, по обычаю, вошла туда одна, 

а сенешал, свита его и любопытные остались за решеткой. Когда графиня увидела старика 

монаха, в обязанность коего входило служить молебствия об избавлении от бесплодия и 

выслушивать обеты богомольцев, спросила она названного монаха, много ли есть на свете 

женщин бесплодных. На что монах ответил, что жаловаться на сие было бы грех, ибо 

младенцы приносят изрядный доход святой церкви. 

— А часто ли вам случается видеть, — продолжала Бланш, — молодых женщин, у 

которых были бы столь старые супруги, как сенешал? 

— Редко, — ответил монах. 

— Но дождались ли сии женщины когда потомства? 

— Всенепременно, — ответил монах с улыбкой. 

— А те, у которых мужья помоложе? 

— А те не всегда. 

— О, значит, с таким супругом, как сенешал, дело обстоит вернее? 

— Вне сомнения, — ответил монах. 

— А почему? 

— Потому, госпожа, — с важностью промолвил монах, — что до сего возраста единый 

бог в это дело вмешивается, а после участвуют в нем люди. 

В те времена, как известно, вся ученая премудрость была достоянием духовных лиц. 

Бланш произнесла обет, и дар ее был одним из самых богатых, ибо одежды ее стоили не менее 

двух тысяч золотых. 

— Вы весьма веселы, — сказал ей граф, когда на обратном пути она поднимала на дыбы, 

горячила и заставляла плясать свою кобылицу. 

— О да, отныне я верю, что рожу ребенка. Но раз нужны для того чьи-либо труды, как 

сказал мне монах, то решила я обратиться к Готье... 

Старик тут же возжелал убить монаха, но одумался, ибо такое преступление слишком 

дорого ему стоило бы, и он порешил отомстить с помощью архиепископа, самому же остаться 

в стороне. Еще не доехав до Рош-Корбона, он приказал мессиру де Монсоро отправляться к 

себе на родину поискать ветра в поле, что молодой Готье не преминул выполнить, помня 

былые подвиги своего хозяина. 

А на место названного Готье Брюин призвал сына дворянина Жаланж, поместье коего 

входило в феод5 Рош-Корбон. То был юноша по имени Ренэ, еще не достигший четырнадцати 

лет, и граф назначил его пажом, полагая позднее произвести в оруженосцы, а командование 

над своими людьми препоручил старому рубаке, с коим немало натворил дел в Палестине и в 

иных странах. Действуя так, граф надеялся оградить себя от ношения налобника с ветвистыми 

рогами и решил попытаться обуздать, укротить, осадить непокорное девство своей супруги, 

по причине коего она металась, как кобылица, запутавшаяся в аркане. 

 

 

 

Глава третья 
ЧТО ЕСТЬ ГРЕХ НЕВОЛЬНЫЙ 

 

В воскресенье, следующее за прибытием юного Ренэ в замок ла Рош-Корбон, 

отправилась Бланш на охоту, оставив дома старого Брюина, и когда въезжала в лес неподалеку 

                                                 
5 Феод  — в средние века земельное владение, которое вассал получал от своего сеньора. 

 



от монастыря Карно, то увидела монаха, который прижал девушку с ретивостью, не 

безопасной для жизни бедняжки, и потому, пришпорив лошадь, графиня пустилась вскачь, 

крикнув своим людям: 

— Эй, помогите, как бы он ее не убил! 

Но, подскакав поближе, круто повернула, ибо зрелище того, что совершил монах, 

испортило ей всю охоту. В раздумье воротилась она домой, и с той поры мозг ее озарился, 

словно зажгли в темноте фонарь, и в лучах его предстали изображения на стенах церкви и 

другие картины, строки фаблио, сказы трубадуров и повадки птиц. И нежданно уразумела она 

сладостную тайну любви, о который рассказывает природа на всех сущих языках, даже на 

языке безгласных рыб. Нет большего безумия, чем скрывать сию науку от девственниц! 

Бланш легла спать в ранний час и, отходя ко сну, сказала мужу: 

— Брюин, вы меня обманули! Вы должны поступить со мной, как тот монах с девушкой. 

Старый Брюин догадался, о чем идет речь, и почуял, что настал роковой час. И, кинув на 

Бланш обжигающий взгляд, в коем страсть все еще не хотела сдаваться, тихо промолвил: 

— Увы, милочка, когда брал я вас в жены, любви в моем сердце было много, а силы в 

теле мало, и понадеялся я на вашу милость и добродетель. Вся беда моя в том, что могу я 

любить теперь лишь сердцем. И беда эта приблизит мою кончину, так что скоро вы станете 

свободной. Подождите же, когда я отойду в мир иной. Вот единственная просьба, с которой 

обращается к вам ваш господин, тот, кто мог бы приказывать вам, но желает быть лишь вашим 

подданным, слугой вашим. Не позорьте же моих седин. Случалось, что в подобных 

обстоятельствах мужья убивали своих жен. 

— Увы, значит вы меня убьете? — промолвила она. 

— Нет, я слишком люблю тебя, — ответил старец. — Ведь ты цветок моей старости, 

радость моей души. Ты моя возлюбленная дочь! Твоя краса — отрада моих очей, и от тебя я 

все приму, и горе и счастье. Я дал тебе полную свободу, докажи, что ты не так уж ненавидишь 

бедного Брюина, который сделал тебя важной дамой, богатой и всеми чтимой. А какая 

прекрасная из тебя выйдет вдова! Поверь, счастье твое облегчит мне мою кончину. 

И на глаза его, не знавшие слез, набежала горячая слеза и скатилась по щеке его, бурой, 

как сосновая шишка, и упала на руку жены; тронутая великой любовью старца, готового лечь 

в могилу ей в угоду, она воскликнула со смехом: 

— Полно, полно, не плачьте, я подожду. 

Тогда сенешал стал лобзать ее ручки и улещать жену нежными словечками, произнося с 

волнением в голосе: 

— Если б ты знала, Бланш, голубка моя, как я ласкал, как целовал тебя, пока ты спала, 

вот сюда и вот тут... 

И старый сатир поглаживал ее обеими руками, костлявыми, как руки скелета. 

— Но я, — продолжал он, — не смел разбудить зверя, который оскорбил бы мою честь, 

ибо в любовном моем приближении участвовало только сердце. 

— Ах, вы можете меня ласкать, — перебила она супруга, — даже когда я не сплю, мне от 

этого вреда не будет. 

В ответ на эти слова бедный граф взял с ночного столика маленький кинжал и, подавая 

его Бланш, произнес в неистовой ярости: 

— Убей меня или скажи, что ты меня любишь, хоть самую малость! 

— Да, да, я постараюсь крепко вас полюбить! — воскликнула она в испуге. 

Вот так-то молодая девственница поработила его, забрала власть над стариком и с 

хитростью, свойственной женскому полу, стала гонять взад и вперед бедного графа, словно 

мельник своего осла: вот, мол, тебе за то, что оставил невозделанным прекрасное поле 

Венеры... Брюин... Брюин, милый, подай мне то... Брюин, подай мне се... скорее, Брюин! И 

туда Брюин, и сюда Брюин, так что Брюин исстрадался более от милостей своей супруги, 

нежели от ее немилости. То вдруг ей понравится пурпуровый цвет, и надо немедля все в доме 

менять, то вдруг нахмурит брови, и тогда развязывай мошну. А когда она бывала грустна, 

граф, сидя в своем судейском кресле, приказывал: «Вешать!» — правого и виноватого. Другой 



на его месте пропал бы, как муха, в этой бабьей войне, но Брюин оказался железной породы, и 

добить его было нелегко. Однажды перевернула Бланш весь дом вверх дном, загоняла людей и 

скотину и своими капризами могла бы довести до отчаяния самого отца небесного, у коего 

терпение неиссякаемо, ибо он терпит нас грешных. А ложась спать, сказала она сенешалу: 

— Мой добрый Брюин, меня одолели всякие фантазии, они жалят и колют меня, 

добираются до сердца, до мозга и толкают меня на злые поступки, а по ночам мне все чудится 

монах из Карно. 

— Голубка моя, — ответил сенешал, — все это чертовщина и соблазн, против чего 

умеют защищаться монахи и монахини. Потому, ради спасения вашего, следует вам пойти на 

исповедь к достойному мармустьерскому аббату, соседу нашему; он даст вам совет и отечески 

наставит вас на путь истины. 

— Я завтра же отправлюсь, — ответила она. 

Едва забрезжило утро, как Бланш отправилась в монастырь благочестивых братьев, 

которые, дивясь посещению такой прелестной дамы, совершили вечером не один грех, но в 

тот час весьма учтиво проводили ее к достойному аббату. 

Бланш застала названного аббата во внутреннем саду, под цветущей аркой, около утеса. 

Она остановилась в благоговении, пораженная строгой осанкой святого отца, хотя и не 

привыкла трепетать перед почтенными сединами. 

— Храни вас господь, графиня, — сказал аббат, — что ищете вы, такая молодая, столь 

близко от смерти? 

— Ваших драгоценных советов, — ответила та, приседая перед ним. — И если вы 

соблаговолите наставить заблудшую овцу, я буду весьма счастлива иметь такого мудрого 

духовника. 

— Дочь моя, — отвечал монах, с которым старый Брюин заранее сговорился, прося его 

слукавить и сыграть комедию пред молодой графиней. — Если б над моей лысеющей головой 

не пронеслось сто студеных зим, не стал бы я слушать ваших грехов... но говорите. И если вы 

попадете в рай, пусть сие совершится с моей помощью. 

Тогда супруга сенешала выбросила перед ним всю мелкую рыбешку из своего сачка и, 

очистившись от малых докук, дошла до главной причины, приведшей ее на исповедь. 

— Ах, отец мой, я должна вам открыть, что ежедневно я мучима желанием зачать 

ребенка... грех ли это? 

— Нет, — ответствовал аббат. 

— Но по воле природы супругу моему не дано открыть кошель и подать на бедность, как 

говорят нищие на дорогах, — промолвила графиня. 

— В таком случае вы должны жить в чистоте, бежать от помыслов подобного рода, 

воздерживаться, — отвечал аббат. 

— Но я ведь слышала проповедь в церкви богоматери Жаланжской, что нет в том греха, 

если не извлекаешь ни прибыли, ни удовольствия. 

— И удовольствие вы получите, — сказал аббат, — и ребенка, а его можно счесть 

прибылью! Посему уразумейте и запомните, что смертный грех пред богом и преступление 

пред людьми совершает та женщина, что зачнет от мужчины, с которым ее не соединила 

церковь; оные жены, нарушающие святые законы брака, понесут великую кару на том свете, 

отданы будут на произвол страшных чудовищ с острыми когтями, с вилами; теми вилами 

вкинут они грешницу в огненную пещь за то, что в земной жизни накаляла она свое сердце 

свыше того, чем дозволено. 

На что Бланш, почесав себе за ушком и немного подумав, вопросила: 

— А как поступила дева Мария? 

— О, сие есть чудо, — ответствовал аббат. 

— А что такое чудо? 

— Нечто необъяснимое и во что следует верить, не рассуждая. 

— А почему бы мне не совершить чуда? 

— Сие чудо случилось лишь однажды, ибо родившийся был сын божий, — сказал 



священник. 

— Неужели, отец мой, мне, по воле божьей, суждено умереть или из разумной и 

здоровой женщины стать помешанной, а ведь это мне угрожает! Не только вся я томлюсь и 

сгораю, но мысли мои мутятся и ничто мне не мило; чтобы приблизиться к мужчине, я готова 

лезть через стены, бежать через поля, ничуть не стыдясь, и ничего бы не пожалела, лишь бы 

узнать, чего добивался монах из Карно. И когда накатит на меня такое и начнет терзать мое 

тело и душу, тогда нет мне ни бога, ни черта, ни мужа, — вся дрожу, бегу, врываюсь в 

трапезную, бью посуду, мчусь на птичий или на скотный двор, все крушу, так что и передать 

нельзя. Но я не стану сознаваться вам во всех своих проступках по той причине, что меня от 

слов одних в жар бросает, и чувствую я нестерпимый зуд, будь он проклят. Пусть уж лучше я 

совсем ума лишусь и добродетели вместе с ним. Неужели бог, вложивший в мою плоть эту 

великую любовь, проклянет меня? 

В ответ на эти слова теперь уж священник почесал у себя за ухом, весьма дивясь, что 

девство может порождать столь жалобные пени, глубокие мысли и рассуждения. 

— Дочь моя, — сказал он, — бог отличил нас от животных и создал рай, каковой есть 

наша награда, потому-то и дан нам разум, кормило средь бурь, управляющее нашими 

суетными желаниями. Есть еще и другие способы обуздать плотское буйство — посредством 

поста, усиленных трудов и прилежания. И вместо того чтоб сновать и метаться, как 

сорвавшийся с цепи сурок, вам следует молиться деве Марии, спать на голых досках, 

заботиться о хозяйстве, а не пребывать в праздности. 

— Ах, отец мой, когда я в церкви сижу на своей скамье, я никого не вижу, ни 

священника, ни алтарь, а только младенца Христа, и одолевает меня все то же желание. А что, 

если вдруг закружится у меня голова, помрачится мой рассудок, ведь могу я попасть в силки 

любви? 

— Если б то случилось с вами, — вымолвил неосторожно аббат, — вы уподобились бы 

святой Лиодоре, которая однажды крепко заснула, немного раскинувшись по случаю большой 

жары, притом же и одета была весьма легко. К ней подкрался юноша, исполненный скверных 

намерений, овладел ею во время сна, и зачала она. И поскольку названная святая в неведении 

оставалась о своей беде, то весьма удивилась, когда подошло ей время родить, ибо полагала, 

что чрево ее пухнет по причине какого-нибудь тяжкого недуга. Она покаялась, и дано ей было 

отпущение, как от греха невольного, раз не испытала она никакой утехи от сего преступного 

насилия, ибо не проснулась и была неподвижна, как свидетельствовал перед казнью сам 

злодей, каковой и был обезглавлен. 

— Ах, отец мой, можете не сомневаться в том, что я не шелохнусь не хуже вашей святой. 

С этими словами Бланш, улыбнувшись, поспешила уйти, веселясь и играя, и все думала, 

как бы и ей совершить невольный грех. Вернувшись из обители, она увидела во дворе юного 

пажа, которого обучал старик конюший лихому наездничеству; юноша, гарцуя по кругу на 

чистокровном коне, как бы сросся с ним, подымал его на дыбы, бросал вперед, проделывая 

всякие вольты, посылая коня то галопом, то рысью, скакал, приподнимаясь на седле, и был до 

того миловиден, ловок, поворотлив, что и описать невозможно. Словом, мог бы он соблазнить 

самую добродетельную Лукрецию, лишившую себя жизни после совершенного над нею 

насилия. 

«Ах, жаль, что нашему пажу еще не минуло пятнадцати лет, я бы крепко уснула 

где-нибудь поблизости от него», — подумала Бланш. 

Но, несмотря на слишком юный возраст красивого пажа, во время вечерней трапезы она 

заглядывалась на черные его кудри, на белизну и румянец, на изящные движения; особенно ей 

полюбились его глаза, где играла прозрачная влага и живой огонь, который он, как дитя малое, 

страшился обнаружить перед посторонними. 

Позднее, вечером, когда супруга сенешала сидела, задумавшись, в креслах у огня, 

старый Брюин спросил, чем она озабочена. 

— Я думаю, — ответила она, — что вы, должно быть, весьма рано начали свои 

любовные похождения, если стали такой развалиной. 



— О, — ответил он, улыбаясь, как все старцы, когда их просят припомнить шалости 

юных лет. — Мне не было и четырнадцати, когда я обрюхатил служанку моей матери. 

Бланш только того и нужно было, она подумала, что и паж Ренэ, должно быть, вошел 

уже в силу, и, развеселясь, стала теребить старого графа, затаив в себе желание слаще меда 

сладчайшего. 
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КАКИМ ОБРАЗОМ И С ЧЬЕЙ ПОМОЩЬЮ ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ НЕКИЙ 

МЛАДЕНЕЦ 
 

Супруге сенешала недолго пришлось раздумывать, как пробудить скороспелую любовь 

в отроке, она раскинула ловушки, куда сам собой попадает наисильнейший зверь. И вот как 

это произошло. В жаркий полдень старый граф имел обыкновение возлежать после трапезы по 

сарацинскому обычаю и привычки этой никогда не изменял со времени своего возвращения из 

святой земли. В тот час Бланш либо гуляла одна в поле, либо развлекала себя женским 

рукоделием, как-то: вышиванием и шитьем. Но чаще всего, не покидая замка, наблюдала за 

стиркой или за уборкой скатертей, а то бродила по замку. Тогда-то ей и пришло в голову 

посвятить сей тихий час досуга занятиям с пажем, дабы довершить его воспитание чтением 

книг и повторением молитв. И вот на другой же день, как только сенешал уснул, изнемогая от 

солнца, которое так и палит в этот час на холмах Рош-Корбона (да что и говорить, полезнее 

было старику соснуть, чем крутиться, вертеться и терпеть муку от дьявольских проделок 

неугомонной девственницы), Бланш взобралась на парадное графское кресло, решив, что это 

высокое сиденье будет ей очень кстати, если кто случайно поглядит снизу; лукавая особа 

весьма удобно расположилась в этом кресле, подобно ласточке в гнездышке, и склонила 

милое свое личико на руку, словно уснувшее дитя. Но, приготовляясь таким образом, она 

смотрела вокруг себя жадными, веселыми глазами, улыбаясь заранее всяким тайным 

радостям, каковые принесут ей вздохи и смущенные взоры юного пажа, ибо она собиралась 

усадить его у своих ног на расстоянии не большем, чем может прыгнуть старая блоха. И 

впрямь, она весьма ловко разостлала бархатный четырехугольный коврик, где должен был 

преклонить колени бедный мальчик, жизнью и душой коего Бланш собиралась всласть 

наиграться, здраво рассудив, что даже святой, вытесанный из камня, ежели заставить его 

взирать на складки атласных юбок, не преминет заприметить и залюбоваться совершенством 

прекрасной ножки, обтянутой белым чулком. И не мудрено, что слабый паж попался в силки, 

из которых и богатырь не стал бы вырываться. Вертясь и пересаживаясь то так, то этак, Бланш, 

наконец, нашла положение, при котором названные силки были наилучшим образом 

расставлены, и тут тихонько позвала: «Ренэ! Ренэ!» , — зная, что мальчик находится рядом в 

зале, где помещалась стража. Он тотчас прибежал на ее зов, и вот чернокудрая голова уже 

показалась между драпировками входной двери. 

— Что вам будет угодно приказать? — спросил паж. 

И он стоял, учтиво нагнувшись и держа в руке свой бархатный алый берет, а румяные 

свежие щеки его с ямочками были еще алее берета. 

— Подойдите сюда, — позвала она прерывающимся голосом, взволнованная его 

присутствием до того, что совсем не помнила себя. Да и то сказать, не было на свете 

драгоценных каменьев, которые блистали бы подобно очам Ренэ, не было полотна белее его 

кожи, не было даже у женщин столь изящного сложения. И он казался ей сугубо 

пленительным от близкой возможности исполнить свое желание. Легко можно себе 

представить, как увлекательна игра любви, когда она разгорается при свете юных глаз и 

солнца, при тишине и прочем. 

— Читайте мне славословие богородице, — сказала она, протягивая пажу открытую 

книгу, лежавшую на пюпитре. — Мне надобно знать, хорошо ли обучает вас ваш учитель. Как 

прекрасна дева Мария, не правда ли? — спросила Бланш, улыбаясь, когда он взял в руки 

часослов, страницы которого были расписаны лазурью и золотом. 



— Это же картинка, — ответил он скромно, бросая робкий взгляд на свою прелестную 

госпожу. 

— Читайте, читайте! 

Тогда Ренэ стал прилежно произносить сладостную мистическую хвалу, но ответные 

слова Бланш: «Ora pro nobis»6 — звучали все слабее и слабее, подобно отдаленному пению 

рога, и когда Ренэ с жаром повторил: «О, роза сладчайшая», — графиня, прекрасно 

слышавшая сии слова, ответила легким вздохом. Вследствие сего Ренэ подумал, что супруга 

сенешала уснула. Он не мог оторвать от нее восхищенных взоров, смело ею любовался, и ему 

не надо было иных песнопений, кроме гимнов любви. От счастья стучало и чуть не 

разрывалось сердце его. И, понятно, два чистых пламени горели один другого жарче, и если б 

кто увидел их вместе, понял бы, какая им грозит опасность. Ренэ наслаждался лицезрением 

Бланш и находил тысячу прелестей в этом пышном цветке любви. Забывшись в восторге, 

уронил он книгу и тут же устыдился, словно монах, застигнутый врасплох за детским грехом, 

но благодаря сему происшествию понял, что Бланш и в самом деле крепко уснула, ибо она не 

шелохнулась. Она не открыла бы глаз и при большей опасности и надеялась, что свалится 

нечто иное, чем часослов. Известно, что желание понести дитя есть одно из самых навязчивых 

желаний! Итак, юноша заметил ножку своей госпожи, обутую в крохотную голубую 

туфельку. Ножка поставлена была на скамеечку необычным образом по той причине, что 

графиня сидела слишком высоко в креслах своего супруга. Ножка была узенькая, с красивым 

изгибом и шириной не более чем в два перста, а длиной с воробышка, с миниатюрнейшим 

носком, одним словом, ножка, для наслаждения созданная, истинно девичья, достойная 

поцелуя, подобно тому, как разбойник достоин петли, и такая многообещающая ножка, что 

ангела могла бы низвести с небес, сатанински дразнящая, и, глядя на нее, хотелось создать еще 

хоть пару подобных ножек, точь-в-точь таких же, дабы умножить на сей земле прекрасные 

творения господа. Так бы и разул эту красноречивую ножку. Собираясь исполнить 

задуманное, перебегал он взорами, где светилась пылкая юность, от названной ножки к лицу 

спящей дамы и обратно. Так раскачивается язык колокола, прежде чем ударить. Ренэ 

прислушивался к ее сну, пил ее дыхание и не мог решить, что слаще — прильнуть ли поцелуем 

к ее свежим алым устам, или же поцеловать заманчивую ножку. И, наконец, из уважения ли, а 

может быть, убоясь ее гнева, или от великой любви выбрал он ножку и поцеловал ее крепко, 

но еще несмело и тут же схватил книгу, чувствуя, что краснеет все более и более, и, задыхаясь 

от восторга, закричал, как слепой на паперти: «O, Ianua coeli!» 7  Но Бланш отнюдь не 

проснулась, ожидая, что паж от ножки вознесется к колену, а оттуда прямо в небеса. И 

почувствовала она глубокое разочарование, когда молитвословие кончилось, не принеся ей 

дальнейшего ущерба, и когда Ренэ, решивший, что счастья перепало ему на целую неделю, 

убежал, испарился, более обрадованный сим похищенным поцелуем, чем самый дерзкий вор, 

унесший кружку с пожертвованиями для бедных. 

Оставшись одна, супруга сенешала испугалась в глубине души своей, что юноша, 

пожалуй, никогда не дойдет до дела, ежели они ограничатся чтением «Magnificat». Тогда она 

придумала, что на следующий день чуть приподнимет ножку, дабы краешком показать 

совершенства, кои туренцы называют «нетленными» по той причине, что они от воздуха 

никогда не портятся и свежести не теряют. 

Уж поверьте, что после вчерашнего дня паж, воспламененный своим желанием, а еще 

более воображением, нетерпеливо поджидал часа чтения требника любви. И он не ошибся, его 

призвали, и снова началось славословие, за которым Бланш не преминула заснуть. На этот раз 

наш Ренэ провел рукою по прелестной ножке и осмелился даже проверить, насколько гладко 

колено и везде ли так же атласна кожа. В чем он и убедился, но страх столь сильно сковал его 

                                                 
6 Молись за нас (лат. ). 

 

7 «О небесные врата!» (лат. ). 

 



желания, что он едва прикоснулся к ножке робким поцелуем и тут же притаился. Уловив эти 

колебания чутким сердцем и понятливой плотью, графиня, изо всех сил сдерживаясь, чтобы 

остаться неподвижной, крикнула пажу: 

— Ну же, Ренэ, я сплю! 

Приняв ее возглас за суровый укор, испуганный паж убежал, бросив книгу и начатое 

дело. По сему случаю супруга сенешала присовокупила к славословию следующую свою 

молитву: 

— Святая дева, как трудно с детьми! 

Во время обеда паж обливался холодным потом, когда ему приходилось прислуживать 

своему господину и его супруге, и как же он был удивлен, поймав взгляд графини, самый 

красноречивый и жаркий из всех взглядов, когда-либо брошенных женщиной, и какая же сила 

заключалась в этом взгляде, если им невинный отрок был сразу превращен в смелого 

мужчину. Вечером этого же дня, по той причине, что Брюин задержался дольше обычного по 

своим судейским делам, паж отправился разыскивать Бланш и, найдя ее спящей, подарил ей 

дивный сон. Он освободил ее от того, что так ее тяготило, и столь щедро ее одарил, что сего 

дара хватило бы с избытком не на одного младенца, а на двойню. После чего Бланш обняла 

своего милого и, прижав его к себе, воскликнула: 

— Ах, Ренэ, ты меня разбудил! 

И впрямь, сие разбудило бы и мертвую, и любовники подивились, до чего крепкий сон у 

святых угодниц. От того случая, безо всякого чуда, а лишь в силу благостного свойства, 

спасительного для супругов, на голове у почтенного мужа стало появляться некое изящное и 

нежное украшение, которое со временем вырастает в рога, не причиняя носителю их ни 

малейшего беспокойства. 

С того приснопамятного и счастливого дня супруга сенешала с удовольствием 

предавалась в полдень отдохновению на французский лад, меж тем как Брюин храпел на 

сарацинский лад. Но после каждого такого отдохновения Бланш убеждалась все тверже, 

насколько паж ей милее старых сенешалов, и ночью куталась в покрывала, лишь бы не 

слышать противного духа, который шел от чертова графа. И так день ото дня, засыпая и 

просыпаясь после многих выше названных отдохновений и многих акафистов, супруга 

сенешала однажды почувствовала, как зародилась в ее прекрасном лоне та жизнь, о которой 

она так долго воздыхала, но отныне она более возлюбила сами усилия, нежели их плоды. 

Заметим, что Ренэ научился бегло читать и не только в книгах, но и в глазах своей 

прелестной госпожи, ради которой он охотно бросился бы в огонь, если б она того пожелала. 

После многих встреч, число коих уже давно перевалило за сто, супруга сенешала задумалась и 

забеспокоилась о будущем любимого своего пажа. И вот в одно пасмурное утро, когда они, 

словно невинные дети, играли в ладошки, Бланш, которая все время проигрывала, сказала: 

— Послушай, Ренэ, я ведь совершаю грех невольный, ибо творю его во сне, а ты 

совершаешь смертный грех. 

— Ах, сударыня, — воскликнул Ренэ, — куда же господу богу девать всех грешников, 

ежели это называется грехом! 

Бланш расхохоталась и, поцеловав его в лоб, промолвила: 

— Молчи, гадкий мальчишка, дело идет о рае, и надобно нам туда попасть обоим, если 

хочешь вечно быть со мной! 

— О, рай мой здесь! 

— Перестань же, богохульник, ты забыл, что я люблю тебя более всего на свете! Разве ты 

не знаешь, что я ношу ребенка, которого скоро так же трудно будет скрыть, как нос на лице? А 

что скажет аббат, что скажет мой супруг! Он может казнить тебя, если прогневается. Мой 

совет таков, мой милый, ступай к мармустьерскому аббату, покайся в твоих грехах и 

предоставь ему решать, как следует тебе поступить при встрече с моим сенешалом. 

— Увы, если я выдам ему тайну нашего счастья, то он наложит запрет на нашу любовь, 

— сказал хитрый паж. 

— Пусть так, твое вечное блаженство мне слишком дорого. 



— Итак, вы сами этого хотите, моя милая! 

— Да, — ответила она не очень твердым голосом. 

— Ну что ж, я пойду, но прошу вас, усните еще раз на прощание. 

И юная чета принялась усердно творить прощальное славословие, как бы предвидя, и тот 

и другая, что любви их суждено кончиться в расцвете своей весны. На следующее утро, более 

для того, чтоб спасти свою бесценную госпожу, чем для собственного своего спасения, а 

также дабы доказать ей делом свое послушание, отправился Ренэ де Жаланж в 

Мармустьерский монастырь. 

 

Глава пятая 
КАК ЗА ГРЕХ ЛЮБВИ НАЛОЖЕНО БЫЛО СТРОГОЕ ПОКАЯНИЕ И 

НАСТУПИЛА ЗАСИМ ВЕЛИКАЯ ПЕЧАЛЬ 
 

— Боже праведный! — воскликнул аббат, выслушав из уст пажа пространную хвалу 

сладостным его прегрешениям. — Ты повинен в страшном обмане, ты предал господина 

своего! Знаешь ли ты, злосчастный, что за прегрешения сии будешь ты гореть на том свете 

вечно и во веки веков? И ведомо ли тебе, что лишаешься ты навсегда блаженства небесного за 

единый преходящий миг земной услады? Несчастный, я уж зрю, как ввергают тебя в 

преисподнюю, если не искупишь ты еще на сем свете грехи твои перед господом! 

Сказав это, добрый старик аббат, который был из того теста, из коего пекутся святые, и 

пользовался большим почетом по всей Турени, стал стращать юношу, описывая 

всевозможные бедствия, христианнейше его увещевал, приводил церковные наставления, 

говорил горячо и многословно, не уступая в том самому дьяволу, который, задумав за шесть 

недель соблазнить девственницу, не мог бы превзойти его в красноречии, так что Ренэ 

предался в руки аббата, надеясь заслужить отпущение грехов. Названный аббат, желая 

наставить на путь святой добродетели юного грешника, повелел ему, не раздумывая, пасть в 

ноги своему господину и во всем ему повиниться. Засим, если его минует расправа, 

незамедлительно вступить в ряды крестоносцев, отправиться в святую землю и не менее 

пятнадцати лет подряд сражаться против неверных. 

— Увы, святой отец, — воскликнул паж, потрясенный его проповедью, — а хватит ли 

пятнадцати лет, дабы заслужить прощение за столько изведанных утех! Ах, если мерить 

сладостью, от них вкушенной, потребовалось бы добрых тысячу лет. 

— Бог милосерден, иди, — ответствовал аббат, — и впредь не греши. Сего ради eqo te 

absolvo...8 

Бедный юноша вернулся в замок в великом унынии духа и первым увидел во дворе 

самого сенешала, который присматривал, как начищают его вооружение: шлем, налокотники 

и остальные доспехи. Восседая на мраморной скамье под открытым небом, Брюин любовался 

блеском своих щитов и нагрудников, кои сверкали в лучах солнца, приводя ему на память 

веселые походы в святую землю, удалые дела, любовные забавы и прочее. Когда Ренэ 

подошел к нему и преклонил колени, старик весьма удивился. 

— Что это значит? — спросил он. 

— Монсеньор, прикажите слугам удалиться, — ответил Ренэ. 

И когда монсеньор отпустил людей, Ренэ признался ему в своей вине, поведал, как 

овладел преступно графиней во время ее сна, и она зачала от него по примеру той святой, с 

коей так же поступил некий злодей; и пришел он, Ренэ, к господину своему по повелению 

духовника, дабы отдать себя в руки оскорбленного мужа. Сказав это, Ренэ замолк и потупил 

прекрасные свои глаза, от коих и пошли все беды, склонился до земли без страха, опустив 

руки, обнажив голову, покорный воле божьей, ожидая своего часа. Сенешал хоть и был 

бледен, да не настолько, чтоб пуще не побледнеть, посему он и побледнел как полотно и слова 

                                                 
8 Ныне отпущаю тебе... (лат. ) 

 



не мог произнести от ярости; а затем старик, в жилах коего не хватило жизненных соков, чтоб 

дать отпрыск роду своему, ощутил в себе в тот страшный миг больше сил, чем нужно, чтобы 

убить человека. Он схватил волосатой своей дланью тяжелую палицу, поднял ее, размахнулся, 

поиграл ею, будто легковесным кегельным шаром, и уже приготовился опустить ее на голову 

Ренэ, который, признавая свой грех перед господином, спокойно подставил шею, надеясь 

искупить и в сем мире и в будущем вину своей милой. 

Но цветущая его юность и обаяние столь естественного, нежного злодейства тронули 

суровое старческое сердце; Брюин отвел руку и, швырнув палицу в собаку, уложил ее на 

месте. 

— Пусть тысячи миллионов когтей терзают во веки веков останки той, что породила 

того, кто посадил дуб, из коего сколотили мое кресло, на котором ты наставил мне рога. 

Разрази господь тех, кто породил тебя, злополучный паж. Ступай к черту, откуда ты и пришел. 

Убирайся с глаз моих, прочь из замка, прочь из нашего края и не задерживайся здесь дольше, 

чем нужно, а не то я сумею придумать тебе страшную казнь, сожгу тебя на медленном огне, и 

ты по двадцать раз в минуту будешь проклинать гнусную свою похоть. 

Услышав такие речи сенешала, к коему в этот миг вернулась молодость, ежели судить по 

брани и проклятиям, паж, не теряя времени, пустился наутек, и мудро поступил. Брюин, 

задыхаясь от ярости, бросился в сад; топча все на своем пути, все сокрушая направо и налево и 

богохульствуя, он даже опрокинул три лохани, в которых слуга нес корм собакам, и в такое 

впал беспамятство, что убил бы легавую вместо зайца. Наконец, нашел он свою лишившуюся 

девственности супругу, которая смотрела на дорогу, ведущую в монастырь, поджидая своего 

пажа, и — увы! — не подозревала, бедняжка, что никогда больше его не увидит. 

— Ах, сударыня! Пусть меня тут же проткнет дьявол своими раскаленными вилами. Я, 

слава богу, уже давно не верю басням и давно уже не дитя. Неужто вы так несчастливо 

созданы природой, что вас целым пажем не разбудишь... Чума ему на голову! Смерть! 

— Это правда, — ответила она, поняв, что все открылось. — Я все отлично 

почувствовала, но раз вы сами не научили меня ничему, вот я и подумала, что это мне только 

снится. 

Тут гнев сенешала растаял, как снег на солнце, ибо и божий гнев смягчила бы единая 

улыбка Бланш. 

— Тысячи миллионов чертей побери того ублюдка! Клянусь, что... 

— Ну, ну, зря не клянитесь! — воскликнула супруга. — Если он не ваш, зато мой, а разве 

вы не говорили сами в тот вечер, что будете любить все, что от меня исходит? 

И тут же она ловко сбила с толку своего супруга, наговорила множество ласковых слов, 

жалоб, упреков, столько пролила слез, произнесла все, что положено женщинам по их 

псалтырю: дескать, родовое поместье их никогда не будет подлежать возврату королю, и 

никогда ни один младенец не был зачат в большей невинности, и то, и другое, и тысячи разных 

разностей, и столько их насказала, что добрый наш рогоносец смягчился, а Бланш, 

воспользовавшись передышкой, спросила: 

— Где паж? 

— У черта в зубах! 

— Как! Вы убили его? 

Побледнев, она чуть не упала. 

Брюин не знал, что и делать, когда увидел, что отрада его старческих дней гибнет, и 

готов был ради спасения жены сам привести к ней ее пажа. Потому он и послал за ним. Но 

Ренэ несся, словно на крыльях; боясь казни, он отправился прямо в заморские страны, 

исполняя свой обет. Когда графиня узнала от аббата, какое на ее милого наложено 

послушание, она впала в глубокую тоску и все повторяла: 

— Где же он, бедный мой, не сносить ему головы, всем он пожертвовал из любви ко мне. 

 

 

И она звала его, как ребенок, не дающий покоя матери, пока не исполнят его каприз. 



Слушая ее жалобы, старик чувствовал, сколь он виноват, и суетился, стараясь угодить чем 

только мог, кроме одного, в чем угодить он был не в силах, но ничто не могло заменить ей 

прежних ласк пажа... 

И вот в один прекрасный день появился на свет долгожданный младенец. Легко себе 

представить, что это было истинным праздником для рогоносца, ибо ребенок — плод 

прекрасной любви, лицом был в пригожего отца. Бланш утешилась, и со временем вернулась к 

ней милая ее веселость и та свежесть невинности, которая была утехой старости сенешала. 

Любуясь младенцем, его играми и смехом, которому вторил счастливый смех матери, сенешал 

в скором времени полюбил ребенка и разгневался бы сверх меры на всякого, кто бы усомнился 

в его отцовстве. 

Коль скоро слух о приключении Бланш и ее пажа не перешел за ограду замка, то и 

говорили по всей Турени, что старый Брюин еще сумел родить себе сына. Честь Бланш посему 

осталась незапятнанной, а сама она с внезапной прозорливостью, которую черпала в женской 

своей природе, поняла, сколь необходимо ей хранить в тайне невольный грех, павший на 

голову ее сына. Вследствие сего стала она сдержанной, разумной и прослыла весьма 

добродетельной женщиной. Однако ж, немилосердно испытывая терпение своего супруга, она 

и близко его к себе не подпускала, считая, что навсегда принадлежит Ренэ. В награду за 

старческое обожание Бланш лелеяла Брюина, расточала ему улыбки, развлекала его, нежно 

льстила ему, как то обычно делает женщина с обманутым мужем; а сенешал чем дальше жил, 

тем больше привыкал к жизни и никак не желал умирать. Но однажды вечером старый Брюин 

все-таки начал отходить, не зная сам, что с ним такое, и настолько даже, что сказал Бланш: 

— Ах, моя милочка, я тебя не вижу, разве уже настала ночь? 

То была смерть праведника, и сенешал заслужил ее в награду за свои бранные труды в 

святой земле. 

Бланш после его кончины долго носила траур, оплакивая супруга, как родного отца. Так 

она не выходила из печального раздумья, не склоняя слуха к просьбам искателей ее руки, за 

что хвалили ее добрые люди, не ведавшие того, что у нее был тайный друг, супруг сердца, и 

что жила она надеждой на будущее и на самом деле пребывала вдовою и для людей и для себя 

самой, ибо, не получая вестей от своего возлюбленного крестоносца, считала его погибшим. 

Нередко бедной графине снилось, что он лежит распростертый на земле где-то там далеко, и 

она пробуждалась вся в слезах. И так прожила она долгих четырнадцать лет воспоминаниями 

об одном счастливом миге. Однажды сидела она в обществе туренских дам, беседуя с ними 

после обеда, и вот вбегает ее сын, которому шел тогда четырнадцатый год, и был он похож на 

Ренэ более чем мыслимо ребенку походить на отца, ничего не унаследовав от Брюина, кроме 

фамилии. И вдруг мальчик, веселый и приветливый, какой была в юности его мать, вбегает из 

сада весь в поту, разрумянившись, толкая и сшибая все на своем пути; по детскому обычаю и 

привычке бросается он к любимой матери, припадает к ее коленям и, прерывая беседу дам, 

восклицает: 

— О матушка, что я вам скажу! На дворе я встретил странника, он схватил меня и обнял 

крепко, крепко. 

Графиня строго взглянула на дядьку, которому поручено было следовать за молодым 

графом и охранять его бесценную жизнь. 

— Я ведь запретила вам допускать чужих людей к моему сыну, будь то даже святой. 

Уходите прочь из моего дома! 

— Госпожа моя, тот человек не мог причинить ему зла, — ответил смущенно старый 

дядька, — ибо, целуя молодого графа, обливался горючими слезами... 

— Он плакал? — воскликнула графиня. — Это отец!.. 

Она уронила голову на подлокотник кресла, того самого, где, как вы уже догадались, 

совершился ее грех. 

Услышав странные ее слова, дамы всполошились и не сразу разглядели, что бедная 

вдова сенешала мертва. И никто никогда не узнал, произошла ли эта скоропостижная смерть 

от горя, что ее милый Ренэ, верный своему обету, удалился, не ища встречи с ней, или же от 



великой радости, что он жив и есть надежда снять с него запрет, коим мармустьерский аббат 

разбил их любовь. 

И все погрузились в великий траур; мессир де Жаланж лишился чувств, когда предавали 

земле останки его возлюбленной. Он удалился в Мармустьерский монастырь, который 

называли в то время Маимустье, что можно было понять как maius Monasterium, то есть самый 

славный монастырь, и поистине не было во всей Франции монастыря прекраснее. 

 


